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11 -14  aprile: LE QUARANTORE
stiamo faticando assai per liberarci dall’in­

verno, quest’anno particolarmente molesto. 
Le giornate di vento, di nuvolo e di neve 
non sono state poche.

Il manto bianco, comparso ancora nel lon­
tano ottobre, ci ha circondati fino ad aprile 
inoltrato.

L ’epidemia dell’anno ha risparmiato solo 
pochi fortunati e molti ha lasciato malconci; 
qualcuno ha strappato.

Ma ormai, nella lotta perenne tra le sta­
gioni, la primavera ha avuto la meglio.

Non è fuori posto, dunque, un respiro di 
sollievo e un desiderio di nuova vita.

* *

Per i nostri paesi la vita non sboccia mai 
senza un dolore, senza una lacrima.

Con il rifiorire delle energie i nostri cari 
emigranti se ne sono ritornati lontani, alla 
spicciolata, chi in questo, chi in quel paese 
straniero, e chi in regioni più vicine.

Che questo sacrificio, cari emigranti, vi sia 
ricompensato dalla buona fortuna e da tanta 
salute; quelle lettere, che hanno ormai ini­
ziato a incrociarsi tra casa e cantiere, siano 
sempre portatrici di consolanti notizie.

Il vostro Parroco non vi dimentica, conse­
gna a « Cime d ’Auta » l’augurio più sentito 
e l’assicurazione della più fervida preghiera, 
perchè il Signore vi assista e benedica le vo­
stre fatiche.

* -fr *

Anche per noi rimasti c’è del lavoro. I cam­
pi da vangare, i prati da pulire, gli apparta­
menti da arieggiare e imbiancare, la falce da 
affilare... Ma non dimentichiamo il lavoro 
principale, la cura dell’anima, la vita della 
Parrocchia, il servizio del Signore.

T orna la Settimana Santa, torna la Pasqua ! 
Torna, quindi, nell’anima di tutti, a farsi sen­
tire una voce : « Leggi la storia di Cristo che 
muore e che risorge. E ’ la tua storia. Avvici­
nati, in questi giorni a Cristo. Ha qualcosa da 
dirti. Ha qualcosa da darti. Non negare che 
hai bisogno di questo « qualcosa ».

La pia pratica delle « Quarantore » 
non è nuova tra noi.

Da tempo non era possibile organiz­
zarla e v iverla .

Vogliam o rimetterla in p iedi, perchè 
la riconosciamo come un mezzo per 
prepararci meglio alla Pasqua, come 
una fonte di abbondantissime grazie, 
come una scuola di devozione all'Eu-

*  - f r  *

BU O N A PASQUA A T U T T I  
I MIEI  PARRO CCH IANI VICINI  
E L O N T A N I

caristia, come un appuntamento alla 
più fervida preghiera.

Verrà esposto Gesù Eucaristia per 
quaranta ore circa consecutive, esclu­
sa la notte.

A turno, la popolazione sosterà 
un'ora al g iorno in adorazione davanti 
a Gesù ; sarà il momento più favore­
vole per amare, ringraziare e supplica­
re il Signore per g li innum erevoli b i­
sogni nostri e a ltru i.

A l mattino ci sarà l'Esposizione se­
guita dalla S. Messa; alla sera ci sarà 
la funzione per la Reposizione, a cui 
è invitata tutta la popolazione. Ecco 
dettagliato il programma con indicati i 
turni di adorazione :

DOMENICA DELLE PALME :

Ore 14 : Solenne esposizione e a-
dorazione.

» 15-16: Turno delle Aspiranti di
A. C.

» 16-17: Turno delle Giovanissime
ed Effettive di A. C.

» 17-18: Turno delle Donne di
di A. C.

» 18: Solenne funzione di re-
posizione per tutti.

LUNEDI' E MARTEDÌ :
Ore 6,30 : Solenne esposizione e 

S. Messa per tutti.
Ore 7 - 8 : Turno popolazione di 

Marmolada.
» 8 - 9 : Turno popolazione di Fre-

gona.IL PARROCO
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Ore 9-10: Turno popolazione di Fe- 
der.

» 10-11: Turno popolazione Col-
mean, Tegosa, Tabiadon.

» 11-12: Turno popolazione di Ca-
viola sopra piazza.

» 12-13: Turno popolazione di Ca-
viola, Pessoliva e Rif.

» 13-14: Turno popolazione di Ca-
viola sotto la piazza.

» 14-15: Turno popolazione di
Sappade.

» 15-16: Turno popolazione di
Valt.

» 16-17 : Turno popolazione di Ca-
nes, Ronch, Brustolade.

» 17-18: Azione Cattolica.
» 18 : Solenne funzioni di Repo­

sizione per tutti.
MERCOLEDÌ':
Ore 6,30 : Solenne esposizione e

turni come al solito.

Ore 10,—  : S. Messa e funzione di 
chiusura delle Quaranto- 
re per tutti.

NB. —  A ogni ora suonerà ia campana 
per dare il segnale del cambio 
dei turni.

Orario delle Funzioni vespertine
e delle Confessioni

GIOVEDÌ' SANTO :
Pomeriggio :

Dalle ore 14 alle 16,30: Confessio­
ne dei ragazzi.
Dalle ore 16,30 in poi : Confessione 
adulti.

Dalle tenebre 
agli splendori

LA SETTIMANA SANTA
Questi giorni sono giorni di «esercizi 

spirituali» per tutti. Anche chi non è pra­
ticante non può sottrarsi a quell’aria misti­
ca di raccoglimento e di tristezza che si 
stende sulle campagne e invade le vie, le 
piazze, gli angoli di ogni paese e città.

Anche nel rumore assordante della vita 
febbrile di oggi scende sugli uomini un 
silenzio impalpabile che a tutti dice qual­
che cosa. E ’ come quando nelle nostre ca­
se incombe il pericolo di una sventura, di 
un lutto : le ore e la stessa luce del gior­
no assumono una tinta di misteriosa tre­
pidazione.

UN MISTERO CHE SI RINNOVA

Non è possibile evitare la sensazione che 
una persona a noi tanto vicina soffre, sta 
morendo. Il mistero di questa Passione 
non conta gli anni con la storia degli uo­
mini : è qualche cosa di attuale, che si 
rinnova ad ogni quattordicesimo giorno do­
po il plenilunio di primavera, in un luo­
go nascosto ai nostri occhi, ma pure non 
lontano da noi.

Sì, è il fratello maggiore che muore per 
noi.

LA TREMENDA DOMANDA

No, non siamo estranei a questo dram­
ma di sempre. Sentiamo che vi abbiamo 
parte : e un sentimento di rimorso ci as­
sale.

Io penso a quello che dovette provare 
durante la guerra quel partigiano che dal 
nascondiglio vide il padre essere ucciso in 
sua vece dal tedesco bramoso di vendetta.

Su quella Croce dovevamo essere noi. 
Qualcuno ha pagato per noi.

del Getsemani 
della Pasqua

A questo punto una domanda ci assale 
e penetra come una lama nel fondo del 
cuore : Quel sangue non è stato forse spar­
so inutilmente per me? Può giungere alla 
mia anima, sepolta come essa è sotto la 
spessa coltre delle passioni, della politica, 
degli affari?
BEATI

Sì, beati coloro che sanno dare una ri­
sposta a questa voce e beati anche quelli 
che, pur non dando una risposta, non sof­
focano questa voce.

Più beati ancora quelli che hanno com­
preso come nei giorni della Settimana San­
ta ci sia tutta la trama della vita umana, 
fatta di sofferenza e di aspirazione. Ma il 
Calvario dista pochi passi dal sepolcro, e 
quel sepolcro è vuoto e quel vuoto procla­
ma la pienezza dell’essere e della felicità
E' LA VOCE DI DIO

Per fare gli esercizi spirituali non occor­
re andare in un monastero. Basta scendere 
nelle profondità del nostro spirito e saper 
ascoltare le parole che salgono.

Imponiamo il silenzio in questi giorni 
a tutto quello che ci attornia : non parli la 
radio, non l’amico, non il giornale. Parli 
solo la nostra coscienza. La voce della co­
scienza non è che la voce di Dio. E se noi 
non abbiamo reso proprio del tutto muta 
la nostra coscienza, questa voce sarà pei 
noi luce, speranza, certezza di salvezza.
L'INCONTRO

E senza avvederci ci troveremo tra le 
braccia del Dio Crocifisso, che si stacca dal­
la Croce per venirci incontro e inondarci 
della sua luce e del suo amore. Perchè la 
croce non è la mèta, è soltanto il cammi­
no che porta al possesso della vita.

Ore 18,30: S. Messa solenne e Co­
munione.

VENERDÌ' SANTO:
Mattino :

Dalle ore 7 alle 10: Confessioni nel­
la chiesetta di Feder.
Dalle ore 10 alle 12: Confessioni 
nella chiesetta di Fregona.

Pomeriggio :
Dalle ore 14 in poi: Confessioni a- 
dulti.
Ore 18,30: Solenne Azione Liturgi­
ca e S. Comunione.

SABATO SANTO :
Mattino :

Dalle ore 7 alle 10: Confessioni a 
Sappade.
Dalle ore 10 alle 12: Confessioni a 
Valt.

Pomeriggio :
Dalle ore 14 in poi : Confessione uo­
mini e giovani.
Ore 19: Solenne Veglia Pasquale e 
S. Messa.

PASQUA : Orario festivo.

dizione do e cose
LUNEDI' 19: Caviola dal Morel alla 

piazza.

MARTEDÌ' 20: Fregona.

MERCOLEDÌ' 21 : Feder, Colmean, Te­
gosa.

GIOVEDÌ' 22: Tabiadon, Sappade, 
Marmolada.

VENERDÌ' 23 : ( Niente benedizione 
case, sostituite dalla gita alla mo­
stra delle Vocazioni).

SABATO 24 : Valt, Canes, Brustolade. 
LUNEDI' 26 : Caviola sopra la piazza.

NB. —  Quest'anno l'o rario  ha subi­
to delle varianti nei g iorn i di martedì, 
venerdì e sabato.

Passando per le fam ig lie  il Parroco 
desidera ricevere g li ind irizzi dei fam i­
liari assenti, ai quali sarà inviato il 
Bollettino.

O ltre  alla consueta offerta per il 
Parroco e sagrestano, sarà raccolta l'o f­
ferta per il predicatore delle Missioni.
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detta
miaT̂ akió-cc&ia !

Perchè non si dica che io rubo tempo alla pa 
storale per darlo alla poesia, dirò subito come 
nacque questa pagina. Qualche sera prima di 
Natale, me ne stavo influenzato in camera e 
leggevo. Quand’ecco d’improvviso... Cos’è questo 
scampanìo dapprima incerto e sconnesso, come 
di strumenti che si accordano, ma che si è poi 
disteso, armonioso e solenne? Chiusi quel cesti- 
no di rifiuti che è il giornale e pensai pressap­
poco così:

«CAMPANE DELLA MIA PARROCCHIA, ri 
corderò sempre quel lontano giorno, quando vi 
udii per la prima volta. Io venivo a prendere pos­
sesso della Parrocchia e voi mi salutavate. E 
mi chiedevo: Sarà questa Parrocchia il mio Ta- 
bor o il mio Calvario? e voi continuavate a suo 
nare, ma il vostro suono più che giulivo mi sem­
brò grave ed austero.

Da quel giorno voi fate parte del mio piccolo 
mondo. Voi mi annunziate l’alba, l’ora della pre­
ghiera e il tramonto e mi siete amiche. Mi siete 
amiche, come nessuno, perchè quando sono tri­
ste, anche voi siete tristi e quando io sono lieto, 
voi siete liete con me e mi dite ogni giorno tan 
te cose.

CAMPANE DELLA MIA PARROCCHIA, men­
tre in basso gli uomini vanno e vengono senza 
pace, dicono e disdicono, fanno come Penelope 
e disfano, rincorrono come fanciulli ora una chi­
mera ed ora una farfalla, voi lassù tra cielo e 
terra dite sempre le stesse cose: le stesse cose 
che sanno di eternità.

CAMPANE DELLA MIA PARROCCHIA, per 
chè cantate a tutti le stesse note, lo stesso mo­
tivo, sia nelle ore tristi, sia nelle liete? A quel­
li che vi capiscono voi andate dicendo che sot­
to il sole non c’è niente di nuovo. Voi dite che 
il nascere, il soffrire, la gioia e la morte sono 
tappe ricorrenti nella vita umana, come il co­
stante succedersi delle stagioni.

CAMPANE DELLA MIA PARROCCHIA, per 
chè ve ne state imbronciate quando nasce un 
bimbo e cantate invece a distesa quando un cor­
teo muto sale all’ultimo colle dietro ad una ne 
ra bara? Forse che la morte è un buon affare? 
A quelli che muoiono nel Signore, voi insegnate 
che Cristo è la resurrezione e la vita e che las­
sù non ci saranno nè conferenze al vertice, nè 
aperture a destra o a sinistra, nè guerre calde 
o fredde, ma tanta pace senza ombra di men 
zogna.

CAMPANE DELLA MIA PARROCCHIA, di 
tele ancora e sempre queste cose a quelli che 
intristiscono nelle bettole, a quanti non credono 
che al totocalcio, a quanti mangiano i pomi di 
Sodoma. Dite ai distratti che al mondo ”tutto, 
tranne l’eterno, è vano”.

Quando poi si avvicinerà l’ultima ora, tu do­
lente campana dei morti, suona anche per noi. 
allontana dal capezzale quelli che pensano al 
testamento e alla moneta liquida e invita la Ver­
gine bianca, quella che vinse il rosso Dragone, 
a scendere pietosa verso l’anima spaurita ».

MESSA « NUOVA »

Tutti hanno accolto con favore la S. Messa 
« riformata ». Tutti hanno capito che la San­
ta Messa è rimasta quella di prima; di diver­
so c’è solo che la si capisce di più e la si se­
gue meglio. Dopo le prove eseguite nelle sin­
gole frazioni e nelle scuole, il sette marzo ci 
ha permesso di fare una lieta scoperta : che 
anche oggi si sa pregare in Chiesa. Al posto 
del penoso silenzio di prima, è subentrata 
una viva partecipazione di tutti o quasi. Una 
lode a tutti : ai fedeli che hanno imparato a 
recitare la loro parte; al lettore (a turno un 
giovane di A. C. ) che si prepara sempre con 
scrupolo ; al celebrante che cerca di fare sba­
gli il meno possibile.

Sono stati venduti 30 messalini quotidiani 
e più di trecento libretti.

IL CORO NUOVO?

Dipende dall’Architetto che deve studiare 
una soluzione, che sia conforme alle nuove 
regole liturgiche; dalla Commissione d ’Arte 
Sacra Diocesana, che dovrà studiare e appro­
vare il progetto dell’Architetto ; dalla spesa 
che sarà preventivata. Se tutte queste voci sa­
ranno favorevoli, tenteremo il passo verso la 
realizzazione del nuovo altare e la sistema­
zione definitiva del coro.

ALTARE IN  MEMORIA...

L’altare nuovo sarà eretto a perenne me­
moria dei nostri cari defunti.

A questo scopo è sorta l’iniziativa di aprire, 
in occasione di ogni funerale, una sottoscri- 
zione per chi desidera suffragare con una of­
ferta il defunto e partecipare più da vicino al 
dolore dei familiari. Ci sarà un incaricato che 
trascriverà i nomi con relativa offerta in me-

Statistica
Parrocch ia le

NATI:

1. Bortoli Diego di Augusto e di Pescosta Fausta, 
il 30 gennaio 1965.

2. Murer Vittorio di Giovanni e di Zulian Gra­
ziella, il 25 febbraio.

3. Marmolada Valeria di Silvio e di D’Ambrosio 
Ines, il 9 marzo.

MATRIMONI :
1. Pescosta Santo con Quagliati M. Elsa, ITI 

febbraio.

MORTI:
1. Scardanzan Celeste, di anni 73, il 3 marzo.
2. Da Rif Maddalena, di anni 90, il 16 marzo.
3. Menegnet Clorinda, di anni 54, il 18 marzo. 

NB. — Le offerte verranno riportate nel pros­
simo Bollettino.

moria. I fogli con i nomi degli offerenti ri­
marranno in possesso dei familiari a ricordo 
del loro caro defunto e dell’affetto dei cono­
scenti. La colletta andrà per il nuovo altare.

PRIMA COM UNIONE

Alle ore 9 della domenica dopo Pasqua 
( 25 aprile ) sono attese nella sala parrocchiale 
tutte le mamme dei bambini che chiedono di 
essere ammessi alla prima Comunione.

In pratica la cosa riguarda i bambini di se­
conda elementare. Consiglio di non ammette­
re alla prima Comunione i bambini di prima, 
per diverse ragioni.

MOSTRA PER LE VOCAZIONI 
E GITA ISTRUTTIVA

« L ’Amico del Popolo » ogni settimana ci 
parla della « grande mostra delle Vocazioni » 
allestita nel Seminario Gregoriano. Detta mo­
stra rimane aperta una settimana.

Non vogliamo rinunciare a sì bella occa­
sione.

La nostra Parrocchia ha organizzato una gi­
ta per venerdì 23 aprile. Due saranno le mète : 
visita alla mostra delle Vocazioni e visita ai 
luoghi del disastro del Vajont. Tutti possono 
partecipare alla gita con una modesta spesa. 
Prenotazioni quanto prima in canonica.

Ridete, ma... pensate
«La donna nel paradiso terrestre ha 

sbocconcellato il frutto dell’albero del­
la scienza dieci minuti prima dell’uo­
mo, e ha mantenuto sempre questi die­
ci minuti di vantaggio ». Karr.

« Rendita annuale un milione, spe­
sa annuale novecentonovantanovemila 
lire, risultato felicità. Rendita annuale 
un milione, spesa annuale un milione 
e mille lire, risultato miseria ». Dic­
kens.

«Gli uomini non possono sempre esse­
re giusti, facciano pure tutto il possi­
bile. Quando si ode che fu commesso 
un delitto, il più giusto dei cristiani 
dice in cuor suo questa umiliante veri­
tà : tutti ne siamo capaci ». Gioberti.

« Io piango, voi piangete, tutti pian­
gono. Questo è quel tal verbo che ognu­
no sa e deve coniugare senza bisogno 
di grammatica. La sventura è gran mae­
stra per tutti ». Bini.
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II  Curato di Cuougnuno
Don Martino era il Curato di Cucugnano. 

Buono come il pane, sincero come l’acqua 
amava i suoi parrocchiani d’un affetto pa­
terno. Cucugnano sarebbe stato per lui ad­
dirittura il paradiso in terra, se i Cucugna- 
nesi gli avessero dato un po’ più retta in 
fatto di religione. Invece, ohimè, sulla gra­
ta del confessionale c’erano le ragnatele, e 
il giorno di Pasqua le ostie consacrate ri­
manevano tutte in fondo alla pisside. Il 
buon prete non poteva darsene pace, e gior­
no e notte non faceva che chiedere a Dio 
di non lasciarlo morire prima di aver ri­
condotto all’ovile le sue pecorelle smarrite.

Ora vedrete come Dio esaudì le sue pre­
ghiere.

Una domenica dunque, dopo il Vangelo, 
Don Martino salì sul pulpito e disse: «Fra­
telli in Cristo, non so se presterete fede al­
le mie parole; ma il fatto è che l’altra not­
te io mi trovai, io povero peccatore, alla 
porta del Paradiso Bussai e S. Pietro mi 
venne ad aprire.

—  Toh, chi si vede. Don Martino!
—  Caro S. Pietro mio, voi che avete i re­

gistri e le chiavi, potreste dirmi quanti dei 
miei cucugnanesi sono qui con voi?

—  Ve lo posso dire subito. Sedetevi un 
momento.

E tratto giù da uno scaffale un gran li­
brone, se lo mise sulle ginocchia, lo spalan­
cò, e, inforcati gli occhiali, incominciò a 
sfogliarne le pagine.

—  Vediamo un po’. Cucugnano avete det­
to? Cucugnano? Ca... Ce... Cu... Ci siamo. 
Cucugna... Oooh, quest’è bella! Cucugnano, 
pagina bianca. Neppure un’anima di Cucu­
gnano, nemmeno l’ombra d’un cucugnane- 
se quassù.

—  Oh, che mi dite! Ma come è possibile 
che non ci sia nessuno di Cucugnano in 
Paradiso?

E io via di corsa, con un cuore grosso co­
sì. Ma che sudata, figli miei, che affanno! 
Mi riviene la pelle d’oca a pensarci. C’era 
un sentieretto, tutto sassi, tutto spine, con 
serpenti a centinaia che zufolavano sotto 
ì piedi. Cammina che ti cammina, quando 
Dio volle arrivai finalmente alla porta d’ar­
gento. Tic, tac!

—  Chi è? —  mi fa una voce rauca e la­
mentosa.

—  Il Curato di Cucugnano.
—  Il Curato di che?
—  Di Cucugnano.
—  Ah! Entrate.
Entrai e vidi di fronte a me un pezzo di 

Angelo grande e grosso, bellissimo, con le 
ali nere come la notte e una veste che ri­
splendeva come il giorno.

—  Che c’è —  mi disse l’Angelo —  che vo­
lete?

—  Angelo bello di Dio, vorrei sapere, sem­

pre se si può, quanti cucugnanesi sono qui 
in Purgatorio.

—  Quanti di che?
—  Quanti cucugnanesi, voglio dire quanti 

abitanti di Cucugnano, chè io sono il loro 
curato.

—  Ah, Don Martino allora, se non sba­
glio?

—  Appunto, Don Martino, ai vostri co­
mandi, signor Angelo.

L’Angelo aprì il suo librone, lo fece pas­
sar tutto, pagina per pagina, bagnando il 
dito con la saliva per far scorrere meglio i 
fogli, e quando l’ebbe rivoltato tutto, sino 
all’ultima pagina, mandò un sospiro pro­
fondo e disse:

—  Cucugnano, eh? Don Martino nostro, 
in Purgatorio non c’è nessuno di Cucugna­
no.

—  Gesù, Giuseppe, Maria! Non stanno 
neppure in Purgatorio? E dove diamine si 
sono ficcati allora?

—  Saranno certamente in Paradiso. Dove 
volete che siano?

—  Ma gli è, vedete, che io vengo adesso 
dal Paradiso, e non ci sono nemmeno là. 
Ah, Madonna mia! Bambino Gesù!

—  Allora, se non sono in Paradiso, se non 
sono in Purgatorio, vuol dire che saranno...

—  Uh, Croce Santa!... Uh, Gesù figlio di 
David! Uh, poveri noi! A meno che S. Pie­
tro però non m’abbia detto una delle solite 
bugie. Ma no, ma no; perchè se mi avesse 
detto una bugia, adesso che ci penso, il gal­
lo avrebbe cantato. E allora? Con che fac­
cia pretenderò io di andare in Paradiso, se 
nessuno dei miei parrocchiani s’è salvato!

—  Povero Don Martino mio, sentite a me; 
volete veramente venire a capo di codesta 
faccenda e vedere con gli occhi vostri che 
nuova c’è? Prendete quel viottolo lì, ma di 
corsa veh, mi raccomando. A sinistra trove­
rete un gran portone... sì, c’intendiamo. Là, 
domandando a qualcuno, saprete ciò che vi 
preme sapere. E Dio ve la mandi buona, 
signor curato.

E così dicendo mi sbatacchiò la porta in 
faccia.

Il viottolo era tutto lastricato di brace 
ardenti, ed io vi camminavo su, a onde, co­
me se fossi ubriaco. Stillavo sudore da tu t­
ti i pori e avevo una arsura indiavolata. 
Fortuna che portavo le pianelle di S. Pietro, 
se no, poveri i miei piedi: li avrei riportati 
a casa arrosto! Quando ebbi percorso tutto 
il viottolo, vidi a mano manca una porta, 
un portone, un immenso portone tutto spa­
lancato come la gola d’un forno. Ah, ragaz­
zi miei, che spettacolo! Vi so dir io che là 
nessuno si disturbò a domandarmi il nome: 
oh, non ci sono registri laggiù: si entra alla 
rinfusa, a infornate, tutti a una volta, pres- 
s’a poco come fate voi la domenica, quando 
entrate all’osteria. Sudavo, ho detto: eppu­
re mi sentivo correre addosso non so che

brividi di freddo. I capelli mi si erano driz­
zati in testa. Credetemi. E si sentiva per 
l’aria un odor di bruciato che levava il re­
spiro, come quando Mastro Elia ferra un 
somaro, che gli brucia l’ugne. E dentro 
era un clamore assordante, terribile, di ur­
li, di gemiti, di bestemmie.

—  O tu coso, che fai lì? entri o non en­
tri? —  mi gridò un diavolaccio cornuto 
stuzzicandomi con un forcone.

—  Io? oh, io non entro, io. Io sono un 
amico di Dio.

—  E se sei un suo amico, brutto cane ro­
gnoso, che ci vieni a fare quaggiù?

—  Vorrei sapere... oh, un momento che 
mi pare di cascar giù; fatemi rifiatare... ve­
nivo dunque per vedere... per sapere, voglio 
dire, se per caso ci sia... insomma se qui 
dentro c’è nessuno di Cucugnano.

—  Di Cucugnano? ah, ah, ah! per le cor­
na di centomila par di diavoli. Cucugnano 
è tutto quaggiù! Toh, brutta cornacchia 
spelacchiata, guarda da te.

E allora, in mezzo al turbinio delle fiam­
me, vidi infatti i Cucugnanesi: vidi Scan- 
nagalline... voi l’avete conosciuto tutti e sa­
pete che botte da orbo dava alla moglie 
quando aveva alzato troppo il gomito, il 
che, per la verità, gli succedeva almeno una 
volta al giorno; vidi Pasquale Impeciata, 
quello che rubò l’olio del Signor Giuliano, 
ve lo ricordate?; vidi Babetta, parlando si 
inciampava sempre fuorché sul dir bestem­
mie; vidi Mastro Grappa che lavorava tutte 
le feste; vidi Lasciamiandare, che diceva 
bugie grosse come le case; vidi Collotorto 
Fallafranca; vidi Coletta, vidi Giacomino, 
vidi Tonio...».

L’uditorio, commosso e spaventato, fre­
meva adesso a sentire di tutta quella gen­
te che stava all’inferno: chi ci aveva il pa­
dre, chi ci aveva la nonna, chi la sorella, 

chi la suocera, chi tutta la famiglia.
«Fratelli miei —  continuò il buon cu­

rato —  ora mi avete inteso? e avrete capito 
che non si può andar avanti così. Io ho cu­
ra d’anime, e voglio salvarle, codeste anime 
vostre dall’abisso in cui stanno per preci­
pitare. Ma non c’è un minuto da perdere, 
se si vuol arrivare in tempo. Domani met­
teremo subito mano all’opera, e vi assicuro 
che non sarà un affare da poco. Per fare 
le cose per bene bisognerà andare con or­
dine. Faremo così: Domani lunedì confesse­
rò i vecchi e le vecchie; in due minuti me lì 
sbrigo tutti. Martedì i ragazzi; anche que­
sta è roba da niente. Mercoledì i giovanotti; 
e qui incominceremo ad andare per le lun­
ghe. Giovedì gli uomini: cercheremo di ta­
gliar corto. Venerdì le donne; mi raccoman­
do eh, poche chiacchiere! Sabato il mu­
gnaio: per lui ci vuole un giorno apposta, e 
speriamo che basti. E se domenica avremo 
finito, saremo tutti contenti e beati. E così 
sia» .

Alfonso Daudet
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